Por Martin LeFevre
La tarde es brumosa, probablemente por los enormes incendios forestales en Canadá, y Sentinel Rock en el cañón más allá de la ciudad está parcialmente oscurecido. La mente razonadora elige no conducir hasta Upper Park, pero al llegar al punto decisivo, continúo conduciendo desde un lugar más profundo sin elegirlo.
Llego al final de la carretera de grava rallada pero ondulada tras conducir unos kilómetros a través de espesos rodales de robles y sicomoros. El cañón se abre en la última milla, y una gran escarpa de rocas volcánicas se asoma a mi izquierda. Uno se ve envuelto en un paraje semisalvaje, lo que siempre es una sorpresa tan cerca de la ciudad.
Aún más sorprendente, al salir del coche en la pequeña zona de aparcamiento junto a la verja, es la profusión de flores silvestres lavanda y púrpura de la misma especie (brodiaea elegante). Supuse que las flores silvestres ya habrían desaparecido. Se alinean en el camino rocoso que lleva al lugar de meditación con vistas al estrecho desfiladero, agrupadas en coloridos macizos de un tono u otro entre la hierba alta y morena.
Las paredes del cañón se elevan unos cientos de metros hasta un precipitado acantilado a un lado y una oscura y nudosa corteza de roca al otro. No hay bruma detectable.
Me detengo con frecuencia en el camino de 800 metros que me adentra en el desfiladero, sorprendido por la delicadeza y la exquisita belleza de la brodiaea, y asombrado por el brillo de las losas de roca volcánica negra justo por encima del arroyo, cientos de metros más abajo.
En el borde del desfiladero, la sensación de soledad es intensa. El único signo de presencia humana es un hilo de teléfono apenas perceptible en la cresta, a más de un kilómetro y medio de distancia. Y los únicos otros son dos parejas de universitarios apenas visibles en el arroyo mientras retozan río arriba.
Tras una hora deleitándonos con los sonidos, las imágenes, los olores y las sensaciones (hay una brisa ligera y fresca), se produce un aumento espontáneo de la conciencia sensorial. Se acompaña de una creciente atención no dirigida generada por la vigilancia pasiva.
Las paredes rocosas de arriba y las losas volcánicas de abajo se sienten vivas de repente. El pensamiento y el yo se rompen contra ellos y el «yo» se disuelve.
En lenguaje neurocientífico, la construcción del yo se desvanece. El pensamiento se pone en su lugar no con esfuerzo ni intención, sino a través de la belleza, la soledad y la atención no guiada.
En un momento dado, la soledad es tan intensa que uno imagina, desde algún lugar previamente inconsciente de la necesidad y el condicionamiento social, el sonido de la música subiendo por las paredes verticales del desfiladero. Le sigue el olor de la carne cocinándose, el recuerdo sensorial de la barbacoa hinchada de un vecino ayer.
Los trucos del pensamiento, activados por un miedo primario a estar solo en un lugar salvaje, pasan. Se entra en contacto directo con la realidad de la muerte. No con «mi muerte», sino con su realidad, que es inseparable de la vida y está presente en nosotros y a nuestro alrededor en todo momento.
Cuando la soledad en la naturaleza es inmensa e inconmensurable, llega la inmanencia. Sin embargo, si se busca lo sagrado, no puede llegar. Pero si uno se desprende del «yo» y de la preocupación por sí mismo, y observa los recuerdos y la imaginación a medida que surgen, toda separación cesa en una quietud cada vez más profunda, y llega una bendición.
Yo no diría, como escribió Li Po, un poeta chino del siglo VIII
Me preguntas por qué tengo mi hogar en el bosque de la montaña,
y yo sonrío, y estoy en silencio,
e incluso mi alma permanece en silencio:
vive en el otro mundo,
que nadie posee.
Para mí, el regreso a la ciudad desde las meditaciones en la montaña, o incluso en el parque de la ciudad, significa volver al pensamiento psicológico. ¿Por qué el cerebro revierte y vuelve a la vieja conciencia muerta basada en los símbolos y recuerdos del pensamiento?
Muy pocos han resuelto esta cuestión en su interior abandonando irrevocablemente la corriente de la conciencia basada en el pensamiento. Cuenta la leyenda que Li Po se ahogó tras asomarse borracho a un barco para abrazar el reflejo de la luna. Parece que los peligros de la vida contemplativa son muchos, aunque yo no tomaría ni podría tomar otro camino.
¿Por qué el cerebro retiene el yo? Está claro que no es necesario para funcionar, ni siquiera como principio organizador del pensamiento. El pensamiento puede ordenarse sin recurrir al yo ilusorio.
El yo es la fuente última de la división, la fragmentación y el conflicto del hombre. Entonces, ¿por qué la negación y la quietud de la meditación son la excepción y no la regla, incluso para los meditadores veteranos?
¿Se debe a que, desde nuestro pasado primigenio como humanos, separamos la muerte de la vida y, por tanto, la tememos y nos aferramos a la permanencia ilusoria y al control del yo?
Es evidente que la continuidad del pensamiento, ya sea como el yo o como «lo siguiente que hay que hacer», supone la destrucción del espacio esencial para el crecimiento de la perspicacia en el cerebro. (Incluso si el hombre consigue crear una «inteligencia general artificial», es decir, un pensamiento a nuestra imagen con su construcción de un yo, la IA nunca podrá tener perspicacia y comunión con la inteligencia inmanente; sólo una mente/cerebro despierto puede).
Experimentar directamente la realidad inseparable de la muerte mientras se está plena y vibrantemente vivo abre la puerta a la creación y al amor, y quizás a la inmortalidad.
Acabar con el pensamiento psicológico innecesario no ocurre a través de ningún tipo de esfuerzo, sino permaneciendo sin esfuerzo y sin juzgar con etiquetas, recuerdos y asociaciones a medida que surgen. Es la cualidad de la atención sin esfuerzo lo que permite que el pensamiento florezca y se silencie.
Eso aún deja la pregunta de por qué el cerebro vuelve a la conciencia basada en el pensamiento, por no mencionar por qué nosotros, como seres humanos, estamos atrapados en el desorden de la conciencia basada en el pensamiento mucho más allá de su fecha de caducidad.